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Deux ouvrages se font pour ainsi dire écho en tentant d'approcher l'insaisis-
sable, la voix, l'un d'un point de vue anthropologique, l'autre historique. Ces 
ouvrages allient l'exigence scientiique de saisir un objet labile et de laisser 
entendre l'engagement sensible des chercheurs, dans les inlexions de leur 
écriture. Nous entendons leur modulation propre ce qui n'est pas si courant 
dans les livres de sciences humaines. 
David Le Breton cite Arlette Farge pour souligner à quel point l’appréciation 
de l’historienne vaut pour sa démarche : « Saisir le moment, être sous 
l’empire des voix, voilà deux souhaits : ces deux instants glissent entre les 
mains des historiens comme le savon sur la paume. D’ailleurs ne seraient-
ils pas inquiets de les appréhender puisqu’ensuite survient l’autre tâche, 
inscrire cet éphémère dans l’histoire collective. Pourtant comment imaginer 
le monde sans oralité ? » (Farge 2009, 10).
David Le Breton, spécialiste de l'anthropologie du corps et des émotions, 
tente de retenir ce qui, de la voix, ne tient pas au sens de la parole, mais à la 
tonalité, à la tessiture, au grain, à l'affectivité. Entre corps et langage, celle-ci 
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est animée par le soufle et modulée par les circonstances. Anthropologue 
du sensible, du corps et des émotions, David Le Breton s'aventure sur les 
chemins de traverse en prenant le risque de sentir son objet se dérober et d'en 
éprouver de l'étonnement. Cruciale est pourtant sa place dans l'imagination 
humaine. La plupart des cosmogonies s'interrogent sur la naissance de la 
voix qui est parfois l'acte fondateur de la création du monde. 
La voix est à la fois ce qui singularise et ce qui s'ancre dans le social. Comme 
il le fait remarquer, la voix peut dénoter la soumission, faiblir sous le poids 
de la hiérarchie, porter la marque du pouvoir. Parfois toute singularité semble 
s'effacer avec « la voix du grand neutre » qui relève d’un formatage, comme 
les annonces suaves des aéroports ou des gares. À l'inverse, les modulations 
révèlent la sensibilité, la fêlure : on entend la voix du cœur. Le placement de 
la voix révèle la sagesse et la maturité : au Japon la voix de ventre témoigne 
de la force et de la paix qui habite celui qui l'émet.
La voix vient marquer la différence sexuelle selon des modalités propres à 
chaque peuple. À ce titre, les voix féminines sont souvent couvertes par celle 
des hommes qui aiment à discourir. Moins gênées par l’enchevêtrement de 
leurs voix, elles enchaînent plus facilement sur ce qui vient d’être énoncé. 
Malgré les différences culturelles, les voix de femmes se font moins 
entendre, et dans le cas contraire elles gênent, ce que l’historienne repère 
également. Les femmes, les enfants, les étrangers, les colonisés se trouvent 
prisonniers de stéréotypes qui minimisent leur voix ou exaspèrent jusqu’à 
provoquer la haine ou le mépris, tant elles suscitent l’affect.
La voix révèle la qualité de la présence comme cette inquiétante étrangeté à 
nous-mêmes qui surgit quand elle se meurt, hésite ou se brise, dans l'apha-
sie, l'autisme, le bégaiement, la mue ou la dépression. Sismographe des 
sentiments, l'écoute des voix relève de la sensibilité aux autres et permet 
d’explorer le mi-dire de la voix qui est ce qui s’entend le plus, selon David 
Le Breton, « à travers cris, chuchotements, enrouements, sanglots, gémis-
sements, toux, rires, éructations, vociférations, chants, fredonnements ». 
La voix rompue vous met « d'emblée en porte-à-faux avec les autres qui 
attendent toujours la luidité de sa parole ». La voix nous met en rapport 
avec le désir et le trouble de l'autre et nous expose. La voix miraculeuse des 
castrats a fait courir les foules jusqu'à ce que les philosophes s'indigent du 
traitement fait à leur virilité.
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Le livre de David Le Breton tisse la trame de l'affectivité de ces éclats de 
voix poursuivant l'inspiration maussienne. La saveur de ses exemples et la 
multiplicité de ses sources ethnographiques et littéraires, tiennent à cette 
curiosité pour le divers dont parle Victor Segalen et prend son inspiration 
dans l'anthropologie des Lumières : celle de Diderot et de Rousseau lequel 
pense que l'origine des langues prend sa source dans l'émotion.
David Le Breton et Arlette Farge s'accordent sur l'historicité de la voix : à 
chaque époque sa manière de prononcer les mots, d'accentuer, de ralentir ou 
d'accélérer. L'écoute des actualités d'un autre temps disent tout ce qui nous 
distingue de ce qui faisait la bonne élocution d'une époque. Ils insistent sur 
l'importance des sociétés orales où la voix prime.
Arlette Farge, historienne de la vie des classes populaires au XVIIIe siècle, 
tente de retrouver les marques vives de l'oralité au-delà des commentaires 
des élites qui n'entendent souvent que brouhaha dans ce que le peuple 
laisse entendre dans la ville ; « une cacophonie indistincte, éructée par des 
larynx brutaux », que doivent décrypter pour eux leurs domestiques. Le roi 
lui-même perçoit la voix du peuple comme des signes d'animalité plus que 
comme le relet d'une opinion publique. Tous les mardis, c’est le « matin des 
grenouilles » : le lieutenant général de police rapporte au roi ce qui se dit 
de lui dans les rues et sur les places. Ce que les élites ne distinguent plus, le 
peuple le comprend, dans le feuilletage sonore des chants, des accents, des 
cris de la rue, des annonces, des discordes, et des liesses. La société populaire 
orale du XVIIIe siècle se montre d’une grande sensibilité pour la voix ou la 
plainte des plus pauvres, des malades, des fous, des prisonniers, « le soufle 
des passions souffrantes ». La rue est bruissante d’échos qui se bousculent : 
disputes conjugales et conlits du travail : voix égosillées, persilantes ou 
ironiques, moqueuses.
L'historienne se livre à de patients décryptages dans sa quête de l'oralité des 
humbles. Reprenant le travail des grefiers qui font l'effort de retranscrire au 
plus près les dépositions pour y déceler la sincérité ou la tromperie, Arlette 
Farge réussit par un chemin en sens inverse à retrouver des éclats de voix dans 
les sources judiciaires. D'un dialogue entre un grefier et un enfant, elle fait 
un fragment de vie où la voix sonne juste. Les récits de femmes séduites et 
abandonnées relatent l'accent des paroles d'amour douces et enveloppantes. 
Arlette Farge nous fait découvrir une écriture venue de l'oral, quasi phonétique 
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où les mots ne se détachent pas comme dans l'écrit mais laisse entendre, pour 
l'historienne qui a l'oreille ine, le rythme et les accents. Les « mots agglu-
tinés » que l'historienne parvient à nous faire entendre comme une vérité à 
défendre : « forbravjan », dit ainsi la conception de l'amitié d'un embastillé.
Un des passages les plus émouvants concerne les convulsionnaires de Saint- 
Médard, ces femmes du peuple à qui l'on interdit de rendre leur dévotion 
démonstratrice sur la tombe du diacre janséniste François de Pâris, et qui 
émettent des sons étranges et incompréhensibles. Par leur voix parle un Dieu 
qu’elles pensent proches des pauvres. Leurs bouches se tordent, elles adoptent 
le zézaiement et le babil des enfants. On ne peut s’empêcher de les comparer 
aux camisards cévenols qui prophétisent en transe, mêlant la langue populaire 
aux citations bibliques, eux qu’on voudrait faire taire.
Si la voix des femmes semble naturellement faite pour rassurer quand elles 
sont dans leur rôle maternel ou séduire quand elle est douce, il n'en est plus 
ainsi lorsqu'elles se font entendre bruyamment dans la révolte avec des ac-
cents rauques qui leur viennent du Diable. Pourtant les archives judiciaires 
laissent entendre à quel point la voix d'une femme peut avoir de l'autorité 
pour mettre in à une bagarre. Pendant la Révolution, les cris des femmes 
deviennent des armes politiques comme les travaux de Dominique Godineau1 
nous l’avaient appris. 
Les traités d'éducation, le discours savant tentent de réglementer le bien parler, 
l'usage des consonnes et des voyelles. Mais l'époque des Lumières s'interroge 
aussi beaucoup sur l'origine des langues et la place des patois, conservant à 
leur égard une sorte de tendresse. 
L'historienne devient alors l'indiciaire des tons, dans un acte de recherche 
qui est aussi politique : laisser entendre ceux qui étaient destinés à être sans 
voix. La quête attentive d'Arlette Farge, dont elle nous livre les dificultés 
avec sensibilité, nous livre l'écho de voix passées en captant ce qui paraissait 
inaudible.
Ces deux ouvrages d'histoire et d'anthropologie de la voix indiquent aussi à 
quel point l'écriture des sciences humaines requiert la sensibilité des cher-
cheurs pour rendre compte de ce qui est presque insaisissable. 
1 Dominique 
Godineau, 
Citoyennes 
tricoteuses, 
Alinéa, 1988.
